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ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЧЕБУРАШКИ:  
ГРОТЕСКНАЯ РЕАКТУАЛИЗАЦИЯ ОБРАЗА  
В СОВРЕМЕННОМ СОЗНАНИИ 
 
Аннотация. В качестве методологической основы использована идея 
«конкретного литературоведения», высказанная Д. С. Лихачевым в книге «Ли-
тература – реальность – литература», посвященной взаимопереходу литерату-
ры и действительности. 
В феномене гротеска важны амбивалентность, транзитарность, анорматив-
ность. Возможны комически-гротескные и трагически-гротескные образы. 
Гротеск может характеризовать не только поэтику, но и мироотношение, явля-
ясь «формой времени». В данной статье исследуется вариант постутопическо-
го гротеска. 
В качестве материала рассмотрена трансформация семантики образов Кро-
кодила Гены и Чебурашки от 1960-х гг. до постсоветского периода, а также 
изменение функций и характера гротеска. В советское время милые герои-
трикстеры воплощали адогматизм и «карнавальность». В постсоветский пери-
од, став героями ЖЭК-арта, сказочные персонажи подверглись монструализа-
ции, обозначившей разрыв культурных границ, смеховое дистанцирование от 
прошлого. Однако в 2010-е гг. образы Гены и Чебурашки реактуализирова-
лись, представ в двух вариантах: либо как зловещий символ неумершего со-
ветского (Сухбат Афлатуни), либо как знак того, что составляет неотъемлемую 
часть собственного «я», с которой нужно жить дальше (И. Глебова). Второй 
вариант характерен для тех произведений, которые, вслед за И. И. Плехановой, 
можно отнести к «постутопическому примитивизму» (И. Глебова, В. Любаров, 
Л. Белоиван), принципиально отличному как от фольклорного или самодея-
тельного примитива, так и от life style, поглощающего художественные ценно-
сти как статусный потребительский товар, что описано М. Ямпольским. 
Ключевые слова: современная русская литература, постутопический гро-
теск, Э. Успенский, И. Глебова, С. Афлатуни, ЖЭК-арт.  
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ADVENTURES OF CHEBURASHKA:  
GROTESQUE REACTUALIZATION OF THE IMAGE  
IN MODERN CONSCIOUSNESS 
 
Abstract. The idea of “specific literary criticism” expressed by D. S. Likhachev 
in the book “Literature – Reality – Literature”, devoted to the mutual transitions of 
literature and reality. 
In the phenomenon of the grotesque, ambivalence, transitivity, and anormativity 
are important. Comic-grotesque and tragic-grotesque images are possible. The gro-
tesque can characterize not only poetics, but also the attitude of the world, being a 
“form of time”. This article explores a post-utopian version of the grotesque. 
As a material, the transformation of the semantics of the images of the Crocodile 
Gena and Cheburashka from the 1960s is considered, until the post-Soviet period, as 
well as a change in the functions and nature of the grotesque. In Soviet times, cute 
trickster heroes embodied adogmatism and “carnival”. In the post-Soviet period, 
having become the heroes of the ZhEK-art, fairy-tale characters underwent monstri-
fication, which marked a break in cultural boundaries, a laughable distance from the 
past. However, in the 2010s, the images of Gena and Cheburashka were reactivated, 
presented in two versions: either as an ominous symbol of the undead Soviet (Su-
khbat Aflatuni), or as a sign of what constitutes an integral part of one's “I” with 
which one needs to live further (I. Glebova). The second option is characteristic of 
those works that, following I. I. Plekhanova, can be attributed to “post-utopian prim-
itivism” (I. Glebova, V. Lyubarov, L. Beloivan), fundamentally different from both 
folk or amateur primitive, and from life style, absorbing artistic values as a status 
consumer product, as described by M. Yampolsky. 
Keywords: modern Russian literature, post-utopian grotesque, E. Uspensky, 
I. Glebova, S. Aflatuni, ZhEK art. 
 
В 1981 г. была опубликована книга Д. С. Лихачева под названием 
«Литература – реальность – литература». Д. С. Лихачев писал, что ли-
тературное произведение раскрывается вовне, за пределы текста. Ли-
тература воспринимается на фоне реальности и в связи с ней (прямо 
противоположную концепцию будет развивать позднее В. Руднев в 
книге «Прочь от реальности»). Сама литература, по мысли Лихачева, 
представляет собой реальность – движение тем, мотивов, приемов. И 
далее он утверждает, что нет четких границ между литературой и ре-
альностью, есть только зыбкая пограничная полоса: «Именно здесь 
часто рождается новое содержание, разрушающее старую форму, и 
появляются “атмосферные явления”, ведущие к климатическим изме-
нениям в литературе» [Лихачев 1981: 3]. 
© Барковская Н. В., 2020 
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Эта идея Лихачева кажется особенно продуктивной сегодня, по-
скольку позволяет избежать крайностей «нового социологизма» или 
растворения литературоведения в антропологии, психологии, социоло-
гии, культурологии. Вместе с тем, нащупать ориентиры в этой зыбкой, 
по словам Лихачева, пограничной зоне, где литература переходит в 
жизнь и снова отражается в литературе, достаточно сложно. Лихачев 
назвал такой аспект видения «конкретным литературоведением», зани-
мающимся конкретными наблюдениями и истолкованиями. Конечно, 
особенно заметны, рельефны явления, гротескные по своей природе. 
Гротеск – актуальная теоретическая проблема, что подтверждается, 
например, публикацией в 2017 г. сборника «Гротескное и фантастиче-
ское в культуре: визуальные аспекты» (РГГУ), в котором отметим ста-
тьи С. П. Лавлинского, В. Я. Малкиной, А.М. Павлова «Фантастическое 
как теоретико-литературная и эстетическая категория» и Е. А. Вялковой 
«Гротеск как теоретическое понятие». 
Гротеск активизируется в переломные эпохи, становясь «формой 
времени», выражая концентрат «неготовой» современности 
(Ю. В. Манн), т. е. это явление, общее и для жизни, и для искусства. 
В основе гротеска лежит «разрыв» культурных границ, который ком-
прометирует «реальное» и противоречит ему. Гибридный, амбивалент-
ный и изменчивый, гротеск часто заявляет о себе в современную эпоху. 
Не утратила своего значения монография Ю. В. Манна «О гротес-
ке в литературе» (1966). В. В. Виноградов, продолжая идеи Б. Эйхен-
баума, использовал понятие «натуралистический гротеск»
1
. М. М. Бах-
тин и Д. С. Лихачев рассматривали гротеск в контексте культуры кар-
навализации
2
. Но Бахтин не только связывал гротеск с атмосферой 
карнавальной свободы, он отмечал и то страшное, что приоткрывает 
гротеск: «… мир романтического гротеска – это в той или иной степе-
ни страшный и чуждый человеку мир. Все привычное, обыкновенное, 
обыденное, обжитое, общепризнанное оказывается вдруг бессмыслен-
ным, сомнительным, чуждым и враждебным человеку. Свой мир вдруг 
превращается в чужой мир» [Бахтин 1990: 46-47]. Д. С. Лихачев ввел 
понятие «кромешный мир». 
Важна мысль М. Ямпольского о гротеске как «поставщике» в 
культуру необходимой доли хаоса, как способе адаптации и сублима-
ции избыточного хаоса [Ямпольский 1994: 32]. С. Юрков подчеркива-
ет антидогматичность гротеска, присущего формам «антиповедения» 
[Юрков 2003: 15-35]. 
                                                 
1 Виноградов В. В. Избранные труды. М.: Наука, 1976. 
2 Лихачев Д. С., Панченко А. М. Смеховой мир Древней Руси. Л.: Наука, 1976. 
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Ф. Бельтраме утверждает, что основной принцип гротескного 
изображения – принцип «субъективной свободы», моделирующий как 
гротескно-трагическое, так и гротескно-комическое как альтер-
нативные общепринятому эстетические явления, театрализующие объ-
ективную реальность [Бельтраме 2004]. 
Гротеск может порождать не только комические образы или яв-
ления, но и монструозные, ужасные (назовем коллективные сборники 
«Семиотика страха», 2005, «Семиотика безумия», 2005; «Кошмар» 
Дины Хапаевой, 2010, коллективный сборник ««Призраки, монстры и 
другие инакие существа: Метаморфозы фантастики в славянских лите-
ратурах», 2018;. книгу В. Руднева «Философия языка и семиотика 
безумия: избранные работы». – М.: Издательский дом «Территория 
будущего», 2007). 
Наконец, бытование гротеска в культуре общества связано с се-
миотическими переходами. В. И. Тюпа делает вывод о том, что гро-
теск предполагает игру значениями первичного языка, приводящую к 
вытеснению смысла (концепта) и замещению его субъективной значи-
мостью (окказиональной коннотацией) [Тюпа 2004: 6]. 
Итак, гротеск характеризуется амбивалентностью, транзитар-
ностью, анормативностью. 
В качестве конкретного примера мы обратились к живущим уже 
полвека, перешедшим границу советского и постсоветского, сказоч-
ным героям Крокодилу Гене и Чебурашке. Наша цель – охарактеризо-
вать варианты реактуализации в 2010-х гг. этих изначально гротеск-
ных образов. 
Родились эти герои в литературе: сказочная повесть Эд. Успенско-
го «Крокодил Гена и его друзья» вышла в издательстве «Детская лите-
ратура» в 1966 г., с рисунками Валерия Алфеевского. Потом были про-
должения, множество переизданий. В 1969 г. вышел мультфильм Рома-
на Качанова. Фильм стал культовым, образы героев перешли на открыт-
ки, в почтовые марки, игрушки, значки, анекдоты. В 2014 г. ремейки 
старых мультфильмов сделал японский режиссер Макото Накамура. 
Сам Успенский пишет во «Вступлении, которое можно и не чи-
тать»: «Чебурашку сделали на игрушечной фабрике, но сделали так 
плохо, что невозможно было сказать, кто же он такой: заяц, собака, 
кошка или вообще австралийский кенгуру? Глаза у него были большие 
и жёлтые, как у филина, голова круглая, заячья, а хвост коротенький и 
пушистый, такой, какой бывает обычно у маленьких медвежат» 
[Успенский]. 
Все помнят, что Чебурашку не взяли в зоопарк, поскольку он не-
известный науке зверь, потом он рекламировал подержанные товары, 
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жил в телефонной будке, всем чужой, одинокий, бездомный, малень-
кий и беззащитный. Не менее маргинальна фигура Крокодила Гены, 
правда, у него были дом и работа, но и он был совершенно одинокий. 
Абсурдно объявление Гены, написанное с ошибками («молодой кро-
кодил 50-ти лет просит звонить три с половиной раза»). В мультфиль-
ме подружившихся героев не приняли к себе пионеры, потому что они 
не умели маршировать строем и строить скворечники, пионеры со-
гласны были только взять их в живой уголок как животных. Но исто-
рия благополучно закончилась строительством Дома дружбы. Мягкая 
сатира автора по отношению к закосневшим формам социалистиче-
ской пропаганды сквозит и в стендах, где вывешены портреты ударни-
ков и, напротив, лодырей и хулиганов, и в речи, произнесенной – ше-
пеляво – Чебурашкой на открытии Дома дружбы. Большой начальник 
Иван Иванович делал все только наполовину. Корреспондент из газеты 
преувеличил в своем репортаже со строительства Дома дружбы все 
данные (в доме не один этаж, а десять и т. д.). История про то, как Гена 
гвозди доставал, говорит о привычном дефиците товаров. 
Но сказочная повесть Успенского не сатирическая, а по-доброму 
смешная. Чебурашка, например, приглашает Гену в гости, чтобы пить 
кофе, но говорит, что у него нет кофе, кофейника, воды, плиты – и во-
обще лучше пойти к Гене. Гале он говорит, что она так немножко по-
худела после болезни, что даже немножко поправилась. Гена играет в 
детском театре Красную шапочку (вместо заболевшей Гали), хотя со-
вершенно забыл сказку и разыграл свой вариант, прогнав волка. 
Итак, Чебурашка и Гена и своим видом, и своими поступками не 
вписываются в нормы, вместе с тем, это добрые герои (в отличие от 
Шапокляк с ее девиантным поведением). Вот это сочетание непра-
вильности и привлекательности сделало героев столь симпатичными, 
при всей их гротесковости. Сергей Ушакин, автор вводной статьи к 
коллективной монографии «Веселые человечки. Культурные герои 
советского детства», заостряет внимание на том, что сами эти «весе-
лые человечки» предельно нетипичны, «застряли между» – будь то 
возраст, пол или местонахождение. Неприкаянность, потенциальное 
одиночество, отчужденность от «нормального» обусловлены их «ме-
жеумочным» статусом. Сергей Ушакин полагает, что сам символиче-
ский порядок дает сбой, неясность перспектив, затрудненность само-
идентификации, раз появляются такие странные герои-трикстеры: «Не 
имея ни устойчивой позиции, ни сколько-нибудь серьезной оппозиции, 
эти монстры позднесоветской субъективности вели жизнь “свободных 
радикалов”, нарушая “более-менее дозволенными способами” симво-
лический порядок той самой культуры, которая была не в состоянии 
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найти для них подходящую “клетку”» [Ушакин 2008: 29-30]. Не слу-
чайно про Чебурашку и Гену было так много анекдотов. 
В «нулевые» годы нового века Чебурашка и Гена утратили попу-
лярность, подзабылись среди новых реалий и новых проблем, их по-
теснили герои «Звездных войн», компьютерных игр, анимэ; место Че-
бурашки на непродолжительное время занял тамагочи. 
Но герои не забылись окончательно, их существование переме-
стилось в область низовой культуры повседневности, причем превали-
ровать стали негативные оттенки значения (уродливый «москвич» с 
грузовым кузовом прозвали «чебурашкой», так же называлась малень-
кая бутылка водки, она же «чекушка» и «мерзавчик»). В 2010-е гг., в 
эпоху «постпамяти» (минимум два поколения уже выросли в постсо-
ветское время), Чебурашка и Крокодил Гена (ныне в статусе «интер-
нет-мемов») снова попали в зону общественного внимания – но уже в 
откровенно гротескном, более того – в монструозном виде. Леонид 
Геллер говорит о «прогрессирующей монструализации современного 
воображаемого» [Геллер 2018: 32]. 
1. Уродливо большие уши Чебурашки могут ассоциироваться с ле-
тучей мышью-вампиром. В стихотворении ташкентского автора Сухбата 
Афлатуни чебурашка (имя собственное стало нарицательным) становит-
ся символом неумершего советского травматичного прошлого. 
 
Баллада о чебурашке 
 
странный зверь 
выходит на ночную охоту 
большие уши 
взгляд навевает дремоту 
 
тёплую дверь 
затворяет за собой без шума 
падает ночь на него 
как с вешалки шуба 
 
он охотится на детей 
ловец человечий 
нет у него приманок сетей 
только взгляд человечный 
 
дверь затворяет 
спускается по ступенькам 
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пахнет мусоропроводом ночь 
и кухонной капелью 
 
включив фонарики глаз 
из малометражек 
спускается каждую ночь 
по несколько чебурашек 
 
на нефтяной энергии сна 
друг за другом 
и тому кто не спит у окна 
они станут другом 
 
топ-топ слышишь 
это он идёт 
плюшевыми руками 
шарит в темноте 
 
топ-топ слышишь 
ничего не поёт 




как орлиными крыльями 




асфальт у девятиэтажки 
пузырится как кальций-карбид 
ничего говорит чебурашка 
ничего он тебе говорит 
[Афлатуни 2019: 5] 
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Чебурашка в этой балладе откровенно напоминает Победоносце-
ва, который, по словам Блока, «простер» над Россией свои «совиные 
крыла», а также Аполлона Аполлоновича Аблеухова (одним из прото-
типов которого послужил Победоносцев) из романа Андрея Белого 
«Петербург». Андрей Белый неоднократно поминает уши сенатора, 
делающие его похожим на нетопыря, так, в самом начале романа чита-
ем: «Аполлон Аполлонович не волновался нисколько при созерцании 
совершенно зеленых своих и увеличенных до громадности ушей на 
кровавом фоне горящей России. Так он был недавно изображен: на 
заглавном листе уличного юмористического журнальчика, одного из 
тех «жидовских» журнальчиков, кровавые обложки которых на киша-
щих людом проспектах размножались в те дни с поразительной быст-
ротой…» [Белый 1981: 13]. Л. К. Долгополов в примечаниях к данному 
изданию романа пишет, что Победоносцев был мишенью для многих 
карикатуристов [Белый 1981: 643]. В. В. Мароши отмечает (по поводу 
романа Достоевского «Бесы»), что детализация ушей, их необычная 
форма свидетельствуют о последовательной символизации «бесовско-
го» мира – аномального, бестиального, личинного». Далее исследова-
тель комментирует образ, созданный Белым: «Инфернальная символи-
ка Петербурга, накладываясь на реминисценцию из “Анны Карениной” 
(уши Каренина), генерирует “ухо в квадрате” – призрачную личину 
сенатора Аблеухова» [Мароши 2001: 228, 229]. Так призрачен и полу-
ночный Чебурашка в балладе Афлатуни. 
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2. Но есть и другая тенденция «монструализации» Чебурашки и 
Гены, вовсе не столь зловещая, скорее – карикатурная. Она представ-
лена в так называемом ЖЭК-арте, т. е. в фигурках сказочных героев, 
украшающих детские площадки. 
Совершенно очевидна в ЖЭК-арте ностальгия даже не по совет-
скому времени, а по детству, когда мир был более простым и друже-
любным: старичок-лесовичок, сделанный из пенька, улыбается, милы 
божьи коровки из строительных касок, кормушки для птиц оформлены 
как нарядные кукольные домики, везде обилие цветочков, бантиков, 
яркая раскраска. Можно вспомнить также, что кукла, игрушка нередко 
выступали для взрослого в роли оберега («взрослая» игра-искусство 
Алексея Ремизова, многие произведения, где фигурируют ожившие 
куклы; в одноименном цикле Людмилы Петрушевской куклы – свиде-
тели истории, носители памяти, как и в стихотворении Веры Павловой 
«Похороны куклы» из цикла «Детский альбом Чайковского). 
М. С. Костюхина, прослеживая историю игрушки в русской детской 
литературе, пишет, в частности, о культуре Серебряного века: «В кни-
гах для взрослых детская игрушка говорила и о судьбе поэта, и о судь-
бе искусства, и о судьбе века, стоящего на грани катастрофы» [Костю-
хина 2008: 10]. Н. В. Романова пишет, что кукла представляет собой 
знак-символ: «Он репрезентирует собой устоявшиеся архетипы куль-
туры: детства, материнства, семьи, плодородия, благополучия, жиз-
2020 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 1 
Русская литература XX-XXI веков: направления и течения 
 
100 
ненной силы и т. п.» Современное сознание исподволь актуализирует 
архаичные функции куклы-дублера человека [Романова 2010: 401]. 
Павел Пепперштейн высказал свое отношение к ЖЭК-арту: 
«…Между современными городскими домами простираются условные 
деревеньки в форме детских площадок, где обязательно присутствует 
избушка, чаще всего в виде горки – один из древних символов перехо-
да по Проппу. Вокруг избушки раскидывается поляна тотемов… За-
тронуты самые важные функции человека: это игры детей, сидение 
старцев, которые рассказывают былины, бывальщины и былички, раз-
множательная функция у молодых и, конечно, какие-то алкогольные 
возлияния, когда человек переносится в другой мир» [Пепперштейн]. 
Составители сборника статей «Веселые человечки: культурные герои 
советского детства» пишут: «… все эти персонажи обладают колос-
сальной символической силой и беспрецедентным обаянием. Они вы-
ступают в качестве иероглифов определенных социопсихологических 
состояний, которые сохраняют свою значимость на протяжении всей 
жизни бывшего ребенка – и потому из книжек или мультиков перехо-
дят в игры, названия фирм, продуктов, рекламу и т. п. Именно через 
этих любимых героев осуществляется вполне реальная и осязаемая 
связь между советскими и постсоветскими поколениями…» [Веселые 
человечки 2008: 5-6]. 
Но сегодня распространено окарикатуренное изображение героев 
советского детства, неизбежно ставящее зрителя в позицию «вненахо-
димости», закрепляющее за персонажами из детства именно негатив-
ные чувства: одиночество, нелепость, никчемность
1
. 
Причем, публике даже и не хотелось бы, чтобы негатив исчез. 
В Ростове весной 2015 г. художники-стритартисты раскрасили фигуры 
Гены и Чебурашки, до того времени безлико-белые, чтобы они выра-
жали не тленность, а радость бытия, и народ был не очень рад такому 
«праздничному» преображению
2
, так как город лишился маленькой 
достопримечательности – фигуры «Безысходного Гены» (значит, чув-
ство безысходности внятно и сегодняшним людям). 
3. Третий вариант реактуализации героев Эдуарда Успенского, но 
уже проживающих жизнь объектов ЖЭК-арта, рисует маленький рас-
сказ Ирины Глебовой «Моя бывшая и будущая любовь», с подзаголов-
ком «Городской романс». Он замыкает книгу «Причитанья северного 
края», это очень женская, лиричная проза о любви, где реальное тесно 
                                                 
1 См.: https://www.maximonline.ru/humor/made-in-web/_article/russian-backyard/. 
2 http://www.donnews.ru/V-Rostove-hudozhniki-raskrasili-geroya-internet-memov-
Bezyshodnogo-Genu_19756. 
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переплетается с монструозным и фантастическим, а название иронич-
но отсылает к древнему жанру женской причети. Как часто у Ирины 
Глебовой, повествование в рассказе перволичное, но диалогически 
обращенное к читателю, к Другому, через формы неопределенно-
личного «ты». 
«Бывает так идешь дворами, деревья размахивают ветвями и под 
ногами какой-то коктейль из листов, грязюки и отраженных в этой 
грязюке и мокрых листах осенних небес. Идешь так по небесам по ко-
лена уляпавшись коктейлем, мимо детской площадки. А на площадке 
стоят здоровенные в человеческий рост бетонные покрашенные Гена-
крокодил и Чебурашка. У Чебурашки размах ушей метра полтора, и 
Гена как положено – зубы торчат, в пальто, под пальто кто-то прири-
совал детородный орган. Играет на гармошке у прохожих на виду. И 
вспоминаешь, как эти Гена с Чебурашкой здесь стояли еще раньше, 
давно, когда еще у тебя не было любви, а было только предчувствие 
любви». Потом пришла любовь, какое-то время ты не ходишь этим 
двором, и вот идешь снова, когда любовь уже прошла, и видишь: 
«площадку пустили под снос, чтоб на ее месте реконструировать но-
вую (сейчас многие площадки вот так сносят и возводят, городская 
муниципальная программа), все качели-карусели выкорчевали и так же 
выкорчевали и Гену и Чебурашку, и они лежат навзничь с бетонными 
своими корнями на ногах. Точнее, Чебурашка навзничь, безвольно 
распластав уши, а Гена лежит на боку и как-то будто тянется с пло-
щадки на аллею, торчит меж стволов головой и тщится все еще играть 
на гармошке у ног прохожих. Как раненый боец в последнем усильи» 
[Глебова 2014: 179-180]. 
А через еще некоторое время картина меняется: «Уже вместо пло-
щадки сплошное произведение Андрея Платонова “Котлован”, все нут-
ро земли вывернуто наружу, груды, обломки, заборы, переплетения», а 
Гены с Чебурашкой нет. И хочется героине спросить у таджиков (или 
узбеков), где теперь Гена и Чебурашка, но неловко. И еще прошло вре-
мя, и теперь здесь ровная красивая площадка, синие зайцы, паровозик, 
песочница, лесенка. И некого спросить, где же Гена с Чебурашкой: 
«Вывезли ли их на специальную какую-нибудь свалку, подальше от глаз 
прохожих. Или, может быть, прямо тут и закопали в котловане, засыпа-
ли песком и щебнем, погребли под вывернутым нутром земли…». 
Но жизнь продолжается: «А ты опять идешь мимо, я опять иду 
мимо, в предчувствии любви (…) И ничто не напомнит, что когда-то 
все было не так, что был разверстый котлован и груда щебня, и нутро 
наружу. И лишь иногда вдруг донесутся дикие звуки гармошки из-под 
земли. Вдруг раздастся из-под асфальта твоя (моя) бывшая любовь. И 
2020 УРАЛЬСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК № 1 
Русская литература XX-XXI веков: направления и течения 
 
102 
надо идти мимо, осторожно ступая по отраженным небесам и листьям, 
это тебе (мне) не Андрей Болконский и символизирующий его дуб, это 
я, это ты, это демонология нашего района, и надо держать удар и дер-
жать лицо (…) У прохожих на виду…» [Глебова 2014: 180]. 
Пройдя стадию объектов ЖЭК-арта, герои вернулись в литературу, 
но, по сравнению с детской сказочной повестью Эдуарда Успенского 
(1966) и мультфильмом Романа Качанова (1969), это теперь образы глу-
боко личные, экзистенциальные, выражающие и сознание неизбежности 
поражения, и, вопреки всему, надежду на счастье, ибо небеса сияют и в 
«грязюке». Используя образы массового искусства, апеллируя к знаниям 
школьной программы, Ирина Глебова, тем не менее, многое оставляет в 
подтексте, от народной веры в «заложных покойников» (т. е. умерших 
не своей смертью, способных превращаться в зомби) до стихотворения 
ранней Марины Цветаевой «Идешь, на меня похожий». 
Эта миниатюра («городской романс») Ирины Глебовой выражает 
«наивно-трагическое» чувство жизни и волю жить. И.И. Плеханова, 
характеризуя «постутопический примитивизим», пишет: «Трагическое 
сознание современного человека нуждается уже не в выговаривании, а 
в защите от дегуманизирующих последствий безыллюзорного знания. 
Стилевая доминанта такого искусства – «высокомудрое простоду-
шие»; постмодернистская эклектика выражает не деконструкцию, а 
«внеразумное сердце, безусловное чудо», не анализ, а стремление к 
синтезу, неизбежно мифопоэтическому [Плеханова 2013: 76, 90]. 
В какой-то степени, к подобным произведениям можно применить 
обозначение «сказки жизни», обоснованное А. А. Пархаевой примени-
тельно к малой прозе1920-х гг. [Пархаева 2020]. 
В книге Ирины Глебовой «Причитанья северного края» много от-
кровенно сказочного, сплетенного с повседневными реалиями, что 
порождает комический эффект. Но главным чудом оказывается лю-
бовь, которая «не сомневается, не просит, не завидует, все переносит, 
всему надеется, все покрывает, не обижается, не рефлексирует» – по-
чти дословная цитата из Первого послания к Коринфянам апостола 
Павла [Глебова 2014: 24]. Гротеск, характерный для «постутопическо-
го примитивизма», обнаруживает способность видеть чудесное в по-
вседневном. Характерно, что авторы, чьи произведения можно отнести 
к данной тенденции, сами художники. Ирина Глебова – мастер автор-
ской куклы, необычной и шаржированной. Владимир Любаров, с лю-
бовью рассказывающий о своей деревне Перемилово, где и русалки, и 
инопланетяне, и простодушные, порой нелепые местные мужики и 
бабы – «соседи»! – иллюстрирует истории своими картинами. Лора 
Белоиван, познакомившая читателя с полной фантастики и странных 
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мечтателей дальневосточной деревней Южнорусское Овчарово, не 
только писательница и директор центра реабилитации тюленей, но и 
самобытный художник. 
Наверное, ряд можно продолжить. Но сейчас важно отметить 
жизнеутверждающую интенцию и глубокую оригинальность «посту-
топического» гротеска. Эта тенденция имеет свой социальный и куль-
турный смысл – она противостоит тому «парку культуры», с его осо-
бым «стилем жизни» (life style), который описал Михаил Ямпольский. 
В «парке культуры» искусство становится «лишь одним из маркеров 
социальной принадлежности наряду с модными ресторанами, дизай-
нерской одеждой, дорогими часами и т.д.» [Ямпольский 2018: 21]. Та-
кой стиль жизни, уточняет Ямпольский, характерен для нового средне-
го класса, он деперсонален, его цель – создать иллюзорное сообщество 
вкуса, увеличивающее комфортность существования [Ямпольский 
2018: 26, 27]. «Парк культуры», локализуемый Михаилом Ямпольским 
в Москве, пронизан насилием, возможно, поэтому у названных выше 
авторов такое тяготение к провинции, к «глубинке» (в случае с Глебо-
вой – к окраинному спальному району Санкт-Петербурга), где люди 
живут и выживают, не теряя при этом детской наивности, способности 
любить и сострадать любому, кто нуждается в помощи. 
Итак, семантика образов Гены и Чебурашки менялась по мере из-
менения социокультурной ситуации в стране. Милые, трогательные 
трикстеры, не вписывающиеся в жесткие нормы, Чебурашка и Гена 
стали любимцами в 1960-1970-е гг. В постсоветское время, в качестве 
атрибутов детских площадок, фигуры героев постепенно окарикатури-
вались, что позволяло дистанцироваться от советского прошлого. В 
2010-е гг. прошлое, воплотившись в гротескных образах Гены и Чебу-
рашки на придомовых пространствах городов, «присваивается» субъ-
ектом, интериоризируется, либо вновь высвечивая одинокость и за-
брошенность отдельного человека, либо взывая к мужеству и состра-
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